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Förord
Varje gång vi knullar, vinner vi. Du har säkert tänkt det förut 

även om du inte har hört citatet, känt det obestämbara 

segerruset inom dig när queera blickar och begär lyckas 

uttryckas och delas. Trots att det karga, trista, heterosex-

istiska samhället gör allt det kan för att kväva dem. Och för 

att kväva oss, i vår vilja till frihet och liv: våra vackra och 

starka försök att överleva och älska, att göra den här värl-

den till en plats där det är lite mera möjligt att vara något 

annat än kvinna eller man, att känna och tänka och lida och 

längta på sätt som inte ingår i den normativa berättelsen om 

flickor och pojkar och lyckliga lyckade kärnfamiljer. Just för 

att vi inte kan eller får eller vill delta i de gemenskaperna på 

lika villkor, just för att deras berättelser hela tiden envisas 

med att upprepa samma monotona mantra om heterosexu-

alitet, så behöver vi andra texter. Sakliga redogörelser och 

sagolika myter, sårbara dagboksanteckningar och flamman-

de stridsskrifter. Som Queer Nation-manifestet, ett histo-

riskt dokument och en samtida livlina. En liten bok att bära 

vid hjärtat som en sheriffstjärna, en nödvändig påminnelse 

om att en armé av älskare inte kan förlora.

Under Prideparaden i New York 1990 delades ett flygblad 

ut med rubriken ”Queers read this”. Texten, det manifest 

som här för första gången publiceras på svenska, uppmanade 
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till ett mer kompromisslöst förhållningssätt gentemot det 

heteronormativa samhället. Avsändare var en samling ano-

nyma personer från nätverket Queer Nation, grundat av ak-

tivister från aktionsgruppen ACT UP (AIDS Coalition to 

Unleash Power). ACT UP bildades i  i en tid när aids skörda

de queert liv på queert liv, när heterovärlden våldsamt lät 

queers förstå att sjukdomen var deras eget fel – ett rättmä-

tigt straff för den ”synd” och det uppror som ett liv utanför 

heteronormen innebär. ACT UP var en motståndsrörelse 

som politiserade passiviteten hos de makthavare som lät 

sjukdomen skövla offer bland oönskade invånare och inte 

agerade förrän ”det” hade börjat drabba ”befolkningen i 

stort”. Queer Nation utgjordes av personer som var trötta 

på att vara tysta, välanpassade och be om ursäkt för sin ex-

istens, och samlade sin solidaritetskamp kring ett skällsord 

som de slet tillbaka från homofobens händer. Med slagord 

som ”Two, Four, Six, Eight! How Do You Know Your Kids 

Are Straight?”, ”Out of the Closets and Into the Streets” 

och ”We're Here! We're Queer! Get used to it!” ville 

Queer Nation uppmana till kamp mot det våldsamma hete-

rosamhället, sätta hårt mot hårt och förmå queera perso-

ner att organisera sig. De förordade att flator och bögar och 

dragqueens och andra ”queera” individer skulle gå samman 

för att, utan att ignorera de skillnader som finns mellan oss, 

sluta front mot en försåtligare gemensam fiende. Queer 

Nation ville synliggöra att queers finns överallt, även om he-

terosexuella gör sitt bästa för att antingen inte låtsas om det 

– eller äcklat vända sig bort.

Dagens queerrörelse har ärvt många betydelsefulla förhåll-

ningssätt från Queer Nation, såsom behovet av en enad front 

och affirmationen av ordet ”queer” som något annat än ett 

skällsord – förhållningssätt som förstås har utvecklats och 

perverterats och beströtts med glittret från den nya gene-

rationens förälskade och förbannade blickar. Ordet ”queer”, 

som från början bara betydde underlig och stötande, har 

tack vare aktivistiska, teoretiserande och skrivande handling-

ar genom åren omvandlats till ett samlingsnamn för en mängd 

identiteter och erfarenheter. Identiter och erfarenheter som 

aktionsgruppen Queer Nation kanske inte föreställde sig eller 

innefattade i sin användning av ordet – men som i deras efter-

följd på olika sätt bråkar med det heterosexistiska, patriarka-

la samhällets tvångssystem. Queer är idag både ett teoretiskt 

synsätt som utgår från den binära könsmaktsordningen som 

en kulturell fiktion, ett samlingsnamn för icke-heteronorma-

tiva handlingar, perspektiv, begär och lidanden, och en sub-

kultur eller ett community med personer som inte känner sig 

hemma i heteronormativa sfärer men inte heller vill definie-

ra sig själva eller sina rum som uteslutande flatiga och/eller 

bögiga: vi är queers för att vi delar ett slags syskonskap som 

vilar på den bräckliga drömmen om en värld fri från hetero-

normativitet och påtvingade könsidentiteter.

För heteros kan det tyckas som om kampen redan borde 

vara över. Vi har ju Pridefestivaler som äger rum utan att 

någon kastar ägg på oss (att några hbtq-personer som 

tyst och fredligt protesterade mot polisvåld i Prideparaden i 
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Stockholm 2013 blev tårgasbesprutade och nedbrottade av 

just denna poliskår är ju bara en parentes i sammanhanget), 

det finns en flata eller en bög i varannan TV-serie och ibland 

finns det till och med en ruta i vissa enkäter där man kan 

välja att uppge ett annat kön än man eller kvinna. Men fråga 

en transperson om hen inte känner rädsla att bli kränkt 

eller misshandlad varje gång hen ger sig ut i kollektivtrafi-

ken. Fråga ett flatpar om deras kärlek uppmärksammades 

av deras respektive familjer på samma sätt som en hetero-

relation hade firats, fråga ett bögpar om de någon gång gått 

hand i hand på stan utan att få ta emot någon äcklad eller 

besvärad eller till och med öppet hotfull reaktion från för-

bipasserande. Fråga en högstadiekille, vilken som helst, om 

han någonsin har varit rädd för att bli kallad bög, och fråga 

dig vilka uttryck och vilken längtan han måste utesluta på 

förhand, fråga dig vilka möjligheter han faktiskt har att vara 

en del av socialiteten om han inte vill spela kille. Gå in på en 

förskola och se vilka roller som redan har påtvingats barnen, 

vilka begärsstrukturer och självbilder som de börjar härma 

innan de ens har lärt sig att läsa och räkna. Titta på re-

klambilderna som snart täcker varenda tum av våra gemen-

samma offentliga utrymmen och räkna hur många gånger du 

ser heterosexuella koder där, och hur bestickande få gånger 

man ens kan ana något queert i omvärlden utan att själv 

ha behövt uppsöka det. Eller titta på siffrorna för psykisk 

ohälsa för hbtq-personer i svenska Folkhälsoinstitutets 

undersökning från 2005, om du är en sådan som behöver 

statistik för att kunna tro på andras lidande. 

Men vi har inte översatt det här manifestet i första hand för 

att hjälpa heteros att förstå, vi har översatt det för att alla 

våra svensktalande queera syskon ska känna att vår ilska 

är berättigad. Vi ska inte behöva vara i ödmjukt förklaran-

de underläge, vi ska inte behöva statistik för att omvärlden 

(och vi själva – heteronormativitetens värsta konsekvens 

är att den till och med hotar att göra våra vackraste och 

värsta upplevelser otillgängliga och obegripliga för oss 

själva) ska tycka att vår upprördhet är legitim. Säg åt dem 

att hålla sig borta tills de tillbringat en månad med att gå 

hand i hand på gatorna med någon av samma kön. Efter 

att de överlevt det, då kan du lyssna på vad de har att säga 

om ilska. Annars, säg åt dem att hålla käften och lyssna. 

Om det här manifestet inte känns som en varm famn, en 

uppmuntrande ryggdunkning, ett skrik som du har längtat 

efter att kunna sluta din egen skälvande stämma till – då till-

hör du nog den kategorin av personer som bara borde läsa 

under tystnad och ödmjukt justera din egen syn på världen 

och andra människor.

Även om kampen ständigt antar nya former, i takt med att 

vi vinner nya segrar och ställs inför nya problem, så är de 

erfarenheter och drömmar som vi slåss för att förverkliga 

inte något som saknar historia. Queera syskon har blivit för-

älskade och kränkta och spöade och segrande i decennier 

före oss, och deras kamp har blivit vår. Därför har vi över-

satt Queer Nation-manifestet. Därför upprepar vi deras 

ord med vårt eget språk, därför försöker vi möta din blick 



i vimlet på storstadsgatorna eller över borden på den lilla 

puben i byn och signalera med ögonbrynen: Sluta vänta på 

en bättre, mer lesbisk framtid! Revolutionen skulle kunna 

vara här om vi startade den.

Elin Bengtsson och Lyra Ekström Lindbäck

Stockholm, 2013



17

Queer Nation-manifestet

skrivet av anonyma medlemmar i 
aktionsgruppen Queer Nation

Trycktes och delades ut för första gången av personer som 

marscherade med ACT UP-blocket i prideparaden i New York 

1990.

Hur kan jag förklara för er. Hur kan jag övertyga er, bröder 

och systrar, om att era liv är i fara. Att varje dag ni vaknar 

som levande, relativt lyckliga och fungerande människor, så 

begår ni en upprorisk handling. Ni, som levande och funge-

rande queers, är revolutionära. Det finns inget på den här 

planeten som bekräftar, skyddar eller uppmuntrar er exis-

tens. Det är ett under att ni står här och kan läsa de här 

orden. Ni borde enligt alla förutsättningar vara döda.

Låt er inte luras, heteros äger världen och den enda anled-

ningen till att ni har blivit skonade är att ni är smarta, har 

haft tur eller är krigare. Heteros har privilegier som til�-

låter dem att göra vad de behagar och knulla utan fruktan. 

Men de lever inte bara liv befriade från fruktan; de trycker 

upp sin frihet i mitt ansikte. Deras uppenbarelser finns på 
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min TV, i veckotidningen som jag köpte, i restaurangen där 

jag vill äta, och på gatan där jag bor. Jag vill att det ska råda 

förbud mot heterosexuella äktenskap, mot barnalstring, mot 

offentliga ömhetsbevis för det motsatta könet och media-

bilder som marknadsför heterosexualitet. Tills jag kan åtnju-

ta samma rörelsefrihet och sexuella frihet som heteros så 

måste deras privilegier dras in och överlämnas till mig och 

mina queera systrar och bröder.

Heteros kommer inte att göra det frivilligt, de måste tving-

as till det. Heteros måste skrämmas till det. Terroriseras till 

det. Rädsla är den starkaste drivkraften. Ingen kommer att 

ge oss vad vi förtjänar. Rättigheter får man inte, de tar man, 

med våld om så krävs. Det är lättare att slåss när du vet vem 

din fiende är. Heteros är din fiende. De är din fiende när de 

inte erkänner hur du osynliggörs och när de fortsätter att 

leva i och bidra till en kultur som dödar dig.

Varje dag tar fienden ytterligare en av oss. Oavsett om det 

är en död i AIDS på grund av en homofob regerings passi-

vitet eller en misshandel i en flatbar, blir vi systematiskt ut-

rensade och vi kommer att fortsätta att bli utplånade tills vi 

inser att om de tar en av oss, så måste de ta oss alla.

En armé av älskare kan inte förlora

Att vara queer handlar inte om rätten att ha ett privatliv; 

det handlar om friheten att vara ute, att vara precis de vi 

är. Det handlar om att dagligen slåss mot förtryck; homo-

fobi, rasism, misogyni, bigotteriet hos religiösa hycklare och 

vårt eget självhat. (Vi har blivit omsorgsfullt uppfostrade till 

att hata oss själva.) Och nu betyder det förstås också att 

slåss mot ett virus, och alla dessa homohatare som använ-

der AIDS för att utrota oss från jordens yta.

Att vara queer innebär att föra ett annat sorts liv. Det 

handlar inte om traditioner, vinstmarginaler, patriotism, pa-

triarkatet eller att bli assimilerade. Det handlar inte om 

verkställande direktörer, privilegier och elitism. Det hand-

lar om att existera i marginalerna, att definiera oss själva; 

det handlar om genderfuck och hemligheter, vad som finns 

under bältet och djupt inne i hjärtat; det handlar om natten. 

Queerrörelsen är en gräsrotsrörelse, för vi vet att var och 

en av oss, varje kropp, varje fitta, varje hjärta och röv och 

kuk är en värld av njutningar som väntar på att bli utfors-

kad. Varenda en av oss är en värld av obegränsade möjlig-

heter.

Vi är en armé för att vi måste vara det. Vi är en armé för 

att vi är så starka. (Vi har så mycket att kämpa för; vi är 

den mest värdefulla av de utrotningshotade arterna.) Och 

vi är en armé av älskare för att det är vi som vet vad kärlek 

är. Begär och lust också. Vi uppfann dem. Vi kommer ut 

ur garderoben, blir förskjutna av samhället, står inför arke-

buseringstrupper, bara för att älska varandra! Varje gång vi 

knullar, vinner vi.
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Vi måste kämpa för oss själva (ingen annan kommer att 

göra det) och om vi i den processen skapar större frihet för 

världen i stort, utmärkt i så fall. (Vi har gett så mycket till 

den världen: demokrati, alla konstformer, alla begrepp om 

kärlek, filosofi och själen, bara för att nämna några av gåvor-

na från våra gamla grekiska flator och bögar). Låt oss göra 

varje utrymme till ett flat- och bögutrymme. Varje gata till 

en del av vår sexuella geografi. En stad av längtan och sen 

total tillfredsställelse. En stad och ett land där vi kan vara 

trygga och fria och mer. Vi måste se på våra liv och upptäcka 

vad som är bäst i dem, se vad som är queert och vad som är 

hetero och låta det heterosexuella skräpet falla bort. Kom 

ihåg att det är så ont om tid. Och jag vill vara älskare åt var 

och en av er. Nästa år marscherar vi nakna.

Jag är förbannad

De starka systrarna sa till bröderna att det fanns två 

viktiga saker att minnas om de kommande revolutionerna. 

Den första är att vi kommer att få stryk. Den andra är att 

vi kommer att vinna.

Jag är förbannad. Jag är förbannad över att dömas till 

döden av främlingar som säger: ”Du förtjänar att dö” och 

”AIDS är botemedlet”. Raseriet bryter fram när en repu-

blikansk kvinna som bär kläder och smycken för tusentals 

dollar struttar förbi kravallpoliserna och skakar på huvu-

det, småskrattar och hötter med fingret åt oss som om 

vi vore bångstyriga barn med absurda krav som får ut-

brott när de inte uppfylls. Förbannad när Joseph har ångest 

över 8000 dollar om året för bromsmediciner som kanske 

kommer att hålla honom levande lite längre och som gör 

honom sjukare än den sjukdom han diagnosticerats med. 

Förbannad när jag lyssnar till en man som berättar för mig 

att efter att ha ändrat sitt testamente fem gånger finns det 

snart ingen kvar att lämna någonting till. Alla hans bästa 

vänner är döda. Förbannad när jag står i ett hav av lapptäck-

en till minne av AIDS-offren, eller går i en ljusmarsch eller 

deltar i ännu en minnesstund. Jag tänker inte marschera tyst 

med ett jävla ljus och jag vill ta det förbannade lapptäcket 

och svepa in mig själv i det och rasande slita det och mitt hår 

och förbanna varenda gud som religionen någonsin skapat. 

Jag vägrar att acceptera en gud som har ihjäl människor i det 

tredje decenniet av sina liv. Det är grymt och avskyvärt och 

meningslöst och allt som finns i mig rasar emot det absur-

da och jag lyfter mitt ansikte mot himlen och ett söndersli-

tet skratt som låter mer demoniskt än glatt väller fram ur 

min hals och tårar strömmar ner för mitt ansikte och om 

den här sjukdomen inte dödar mig, dör jag väl av frustration. 

Mina fötter hamrar mot gatorna och Peters händer är fast-

kedjade i ett läkemedelsföretags receptionsdisk medan re-

ceptionisten skräckslaget ser på och Erics kropp ligger och 

ruttnar på en kyrkogård i Brooklyn och jag kommer aldrig 

att få höra hans flöjt eka mellan möteslokalens väggar igen. 

Och jag ser de gamla i Tompkins Square Park hopkurade i 

sina långa yllerockar i juni för att hålla ute den kyla som de 
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upplever finns där och hålla fast vid det lilla livet har kvar att 

ge dem, och jag tänker, ja, de förstår.

Och jag påminns om människor som klär av sig framför spe-

geln varje kväll innan de går och lägger sig och söker igenom 

sina kroppar efter något märke som kanske inte fanns där 

dagen innan. Ett märke som betyder att pesten har kommit. 

Och jag blir förbannad när tidningarna kallar oss ”offer” och 

ljudligt varnar för att ”det” kanske snart kommer att spridas 

till ”befolkningen i stort”. Och jag vill skrika: ”Vem i helvete 

är jag då?” Och jag vill skrika åt New Yorks sjukhus med sina 

gula plastsäckar märkta med: infekterat linne, ropa infecci-

osa, och dess vårdbiträden med latexhandskar och skydds-

masker som står runt sängen som om den som ligger där 

plötsligt ska hoppa ut och spruta ner dem med blod och 

sperma för att smitta dem också. Och jag är förbannad på 

heteros som självgott sitter inneslutna i sina skyddande skal 

av monogami och heterosexualitet övertygade om att den 

här sjukdomen inte har något med dem att göra eftersom 

den bara drabbar ”dom”. Och tonårspojkarna som när de får 

syn på min Silence = Death-knapp börjar skandera ”Bögarna 

ska dö!”, och jag undrar – vem har lärt dem det? Paralyserad 

av raseri och rädsla fortsätter jag att tiga medan min knapp 

hånar mig för varje steg jag tar. Och ilskan jag känner när 

ett teveprogram om minneslapptäcket gör profiler över de 

döda och listan börjar med ett spädbarn, en tonårstjej som 

fick en blodtransfusion, en äldre baptistpräst och hans fru, 

och när de till slut visar en homosexuell man beskrivs han 

som någon som medvetet smittade prostituerade tonårspoj-

kar med viruset. Vad annat kan man förvänta sig av en bög

jävel? Jag är förbannad.

Du kan lära dig mer av att ha klänning under en dag

Än att ha kostym för resten av ditt liv.

Sedan tidernas begynnelse har världen inspirerats av verken 

av queera konstnärer. I utbyte har man fått lidande, man har 

fått smärta, man har fått våld. Genom historien har sam-

hället haft en uppgörelse med sina queera invånare: de kan 

ägna sig åt kreativa karriärer, om de gör det diskret. I kon-

sten är queers produktiva, lukrativa, underhållande och till 

och med upplyftande. Det är de uppenbara och användbara 

biprodukterna av vad som annars anses vara antisocialt be-

teende. Queers i kulturella kretsar kan i tysthet samexiste-

ra med en annars misstyckande maktelit.

I spetsen för den senaste kampanjen för att attackera 

queera konstnärer finns Jesse Helms, skiljedomare för vad 

som är anständigt, moraliskt, kristet och amerikanskt. För 

Helms är queer konst helt enkelt ett hot mot världen. Han 

föreställer sig att den heterosexuella kulturen är för bräcklig 

för att uthärda erkännandet av mänsklig eller sexuell diver-

sitet. Maktstrukturen i den judiskt-kristna världen har helt 

enkelt gjort fortplantning till sin hörnsten. Familjer får barn 

vilket försäkrar nationen konsumenter till sina produkter 

och en arbetsstyrka som producerar dem, precis som det 
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inbyggda familjesystemet tar hand om de sjuka och reduce-

rar kostnaderna för det offentliga vårdsystemet. Alla icke-

reproduktiva beteenden ses som ett hot, från homosexualitet 

till preventivmedel till abort. Enligt den kristna högern är 

det inte tillräckligt att hela tiden marknadsföra fortplantning 

och heterosexualitet … det är också nödvändigt att förstöra 

varje alternativ. Det är inte konst som Helms är ute efter …

Det är våra liv! Konst är den sista trygga platsen där flator 

och bögar kan frodas. Helms vet det här, och har utvecklat 

ett program för att rensa ut queers från den enda arena där 

de har varit välkomna att bidra till vår gemensamma kultur.

Helms förespråkar en värld fri från mångfald och dissidens. 

Det är lätt att föreställa sig varför det skulle kännas bekvä-

mare för de som styr en sådan värld. Det är också lätt att 

föreställa sig ett amerikanskt landskap jämnat med marken 

av en sådan makt. Helms borde helt enkelt efterlysa det han 

bara antyder: statsunderstödd konst, totalitär konst, konst 

som bara talar i kristna termer, konst som stöttar ambi-

tionerna hos de som har makt, konst som matchar soffor-

na i ovala rummet. Fråga efter det du vill ha, Jesse, så att 

medvetna människor kan mobilisera emot det, som vi gör 

mot kränkningen av mänskliga rättigheter i andra länder, och 

kämpa för att befria vårt eget lands dissidenter.

Om du är queer, skrik ut det!

Om du är queer, skrik ut det!

Queers är under belägring.

Queers blir attackerade på alla fronter och jag är rädd för 

att vi accepterar det. 1969 blev queers attackerade. Det var 

inte acceptabelt. Queers slog tillbaka, tog över gatorna.

Skrek.

År 1990 ägde 50 attacker mot queers rum endast i mån-

aden maj. Våldsamma attacker. Under samma månad dog 

3720 män, kvinnor och barn i AIDS, på grund av en ännu 

våldsammare attack – regeringens passivitet, rotad i samhäl-

lets växande homofobi. Detta är institutionaliserad homo-

fobi, kanske ännu farligare för queera personers överlevnad 

eftersom anfallarna är ansiktslösa. Vi tillåter dessa attacker 

genom vår fortsatta brist på motstånd emot dem. AIDS har 

angripit den heterosexuella världen och då anklagar de oss 

för AIDS och använder det som ett sätt att rättfärdiga sitt 

våld emot oss. De vill inte ha oss längre. De kommer att slå 

oss, våldta oss och döda oss och sen kommer de att fort-

sätta att leva med oss. Vad kommer det att krävas innan det 

här inte är acceptabelt? Känn lite ilska. Om ilska inte ger 

dig styrka, försök med rädsla. Om det inte fungerar, pröva 

panik.

Skrik ut det!

Var stolt. Gör vadhelst du behöver göra för att slita upp dig 

själv ur ditt sedvanliga tillstånd av acceptans. Var fri. Skrik.
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1969 slog queers tillbaka. 1990 säger vi okej.

Kommer vi att finnas kvar här nästa år?

✱

Jag hatar Jesse Helms. Jag hatar Jesse Helms så mycket att 

jag skulle fröjdas om han föll död ner. Om någon dödade 

honom skulle jag betrakta det som hans eget fel.

Jag hatar Ronald Reagan också, för att han massmördade 

mitt folk under åtta år. Men för att vara ärlig, så hatar jag 

honom ännu mer för att han lovprisade Ryan White utan att 

först erkänna sin skuld, utan att be om förlåtelse för Ryans 

död och för tiotusentals andra aidsoffers död – de flesta av 

dem queers. Jag hatar honom för att han har gjort parodi 

på vår sorg.

Jag hatar den jävla påven och jag hatar John jävla kardinal 

O'Connor, och jag hatar hela jävla katolska kyrkan. Det-

samma gäller militären, och i synnerhet tjänstemännen 

inom Amerikas brottsbekämpande myndigheter – polisen – 

statssanktionerade sadister som brutaliserar transvestiter på 

gatan, prostituerade och queers i fängelset. Jag hatar också 

de medicinska och psykiatriska vårdinstitutionerna, i synner-

het psykiatrikern som övertalade mig att inte ha sex med 

män under tre år tills vi (det vill säga han) kunde göra mig bi-

sexuell istället för bög. Jag hatar också utbildningsväsendet, 

för dess delaktighet i att driva tusentals queera tonåringar 

till självmord varje år. Jag hatar den ”respektabla” konstvärl-

den; och nöjesindustrin, och mainstream-media, i synnerhet 

The New York Times. Ärligt talat så hatar jag varje sektor 

av det heterosexuella etablissemanget i det här landet – de 

värsta av dem som aktivt vill se alla queers döda, de bästa 

av dem som aldrig sticker ut hakan för att hålla oss vid liv.

Jag hatar heterosexuella människor som tror att de har 

något intelligent att säga om outande. Jag hatar heterosex-

uella människor som tror att berättelser om dem själva 

är ”allmängiltiga” men att berättelser om oss uteslutande 

handlar om homosexualitet. Jag hatar heterosexuella mu-

siker som bygger sina karriärer på queera personer, sedan 

attackerar oss, sedan spelar sårade när vi blir arga och för-

nekar att de har kränkt oss snarare än att be om ursäkt för 

det. Jag hatar heteros som säger ”Jag förstår inte varför du 

känner behovet av att bära de där knapparna och tröjorna. 

Jag går inte omkring och talar om för hela världen att jag är 

heterosexuell.”

Jag hatar att jag under tolv års allmän utbildning aldrig fick 

lära mig något om queera personer. Jag hatar att jag växte 

upp och tänkte att jag var den enda queera i världen, och 

jag hatar ännu mer att de flesta queera ungar fortfarande får 

växa upp på samma sätt. Jag hatar att andra barn kallade mig 

för bögjävel, men ännu mer att jag fick lära mig att skämmas 

för att vara föremål för deras grymheter, lära mig att känna 
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att det var mitt fel. Jag hatar att Högsta domstolen i det här 

landet säger att det är okej att kriminalisera mig för vem jag 

älskar med. Jag hatar att så många heteros är så bekymrade 

över mitt förbannade sexliv. Jag hatar att så många störda 

heteros blir föräldrar, medan jag måste kämpa som fan för 

att få tillåtelse att bli pappa. Jag hatar heteros.

Var är ni, systrar?

Osynligheten är vårt ansvar

Jag bär min rosa triangel överallt. Jag sänker inte min röst i 

offentligheten när jag pratar om lesbisk kärlek eller sex. Jag 

berättar alltid för folk att jag är flata. Jag väntar inte på att 

bli tillfrågad om min ”pojkvän”. Jag säger inte att det ”inte 

angår någon”.

Jag gör inte det här för heteros. De flesta av dem vet inte 

ens vad den rosa triangeln betyder. De flesta av dem kunde 

inte bry sig mindre om att min flickvän och jag är sjukt kära 

eller grälar med varandra på gatan. De flesta av dem lägger 

inte märke till oss oavsett vad vi gör. Jag gör det jag gör för 

att nå ut till andra flator. Jag gör det jag gör för att jag inte 

vill att flator ska anta att jag är en heterotjej. Jag är ute hela 

tiden, överallt, för att jag vill nå dig. Kanske kommer du 

att lägga märke till mig, kanske börja prata, kanske kommer 

vi att bli vänner. Kanske kommer du inte att säga ett ord 

men våra blickar kommer att mötas och jag kommer att 

föreställa mig dig naken, svettandes, med öppen mun och 

svankande rygg medan jag knullar dig. Och vi kommer att 

vara glada över att veta att vi inte är de enda i världen. Vi 

kommer att vara glada för att vi har hittat varandra, utan att 

säga ett ord, kanske bara för ett ögonblick.

Men nej.

Du kommer inte att bära en rosa triangel på det där ka-

vajslaget. Du kommer inte att möta min blick om jag flirtar 

med dig på gatan. Ni undviker mig på jobbet för att jag är 

”för” ute. Ni skäller ut mig på barer för att jag är ”för poli-

tisk”. Ni ignorerar mig i offentligheten för att jag drar ”för 

mycket” uppmärksamhet till ”min” lesbiskhet. Men sedan vill 

ni att jag ska vara er älskare, ni vill att jag ska vara er vän, 

ni vill att jag ska älska er, stötta er, kämpa för ”vår” rätt att 

finnas.

Var är ni?

Ni pratar, pratar, pratar om osynligheten och sedan drar 

ni er tillbaka till era hem för att bygga nästen med era äls-

kare eller festar i en bar med polare och ramlar hem i en 

taxi eller sitter tyst och artigt när era familjer, era chefer, 

era grannar, era myndigheter förvanskar och förvrider oss, 

hånar oss och straffar oss. Sedan hem igen och det känns 

som att du vill skrika. Sedan dämpar du ilskan med en rela-

tion eller en karriär eller en fest med andra flator som du 
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och fortfarande frågar du dig själv varför vi inte kan hitta 

varandra, varför du känner dig ensam, arg, alienerad.

Kom igen, vakna upp, systrar!!

Era liv är i era händer.

När jag riskerar allt för att vara ute så riskerar jag det för 

oss båda. När jag riskerar allt och det funkar (vilket det 

oftast gör om ni skulle försöka) så tjänar jag på det och ni 

också. När det inte funkar, så lider jag och inte ni.

Men du kan inte vänta på att andra flator ska göra världen 

säker för dig. Sluta vänta på en bättre, mer lesbisk framtid! 

Revolutionen skulle kunna vara här om vi startade den.

Var är ni, systrar? Jag försöker hitta er, jag försöker hitta dig. 

Hur kommer det sig att jag bara ser er i Prideparaden?

Vi är ute. Var fan är ni?

När någon angriper dig för att du 
är queer, är det queer bashing.

Eller hur?

En grupp på 50 personer går ut från en gaybar när den 

stänger. På andra sidan gatan skriker några heterokillar ”jävla 

bögar!” och kastar ölflaskor på folksamlingen, som är tio 

gånger fler än de. Tre queers gör en ansats till att svara, 

utan att få något stöd från resten av gruppen. Varför tillät 

så här många människor sig själva att bli tacksamma offer?

Tompkins Square Park, Labor Day. På en årlig utomhuskon-

sert och dragshow blev en grupp homosexuella män tra-

kasserade av tonåringar med käppar. Mitt bland tusentals 

bögar och flator, slog dessa heterokillar ner två bögar, för 

att sedan stå kvar där och skratta triumferande tillsammans. 

Konferencieren blev uppmärksammad på detta och varnade 

folkmassan från scenen: ”Var försiktiga, flickor. När ni klär 

upp er gör ni pojkarna tokiga” som om det var ett practi-

cal joke inspirerat av vad offren hade på sig snarare än en 

tydligt riktad attack mot alla och envar på det evenemang-

et. Vad hade krävts för den folkmassan för att stå upp mot 

sina angripare?

Efter att James Zappalorti, en öppet homosexuell man, kall-

blodigt hade mördats på Staten Island i vintras, hölls en enda 

demonstration i protest. Bara hundra personer kom. När 

Yusef Hawkins, en svart ung man, sköts till döds för att han 

befann sig på ”vitt territorium” i Bensonhurst, marschera-

de ett stort antal afroamerikaner genom området om och 

om igen. En svart person dödades för att han var svart, och 

svarta personer i hela stan insåg det och agerade på det. 

Kulan som träffade Hawkins var ämnad för en svart man, 

vilken svart man som helst. Tror de flesta bögar och flator 

att kniven som punkterade Zappalortis hjärta var menad 

bara för honom?
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Heterovärlden har övertygat oss så grundligt om att vi är 

hjälplösa offer som förtjänar det våld som riktas emot oss 

att queers förblir orörliga när vi ställs inför ett hot. Var för-

bannade! Dessa attacker kan inte tolereras. Gör någonting. 

Erkänn att varje våldsamt angrepp mot någon medlem av 

vårt community är en attack mot varje medlem av commu-

nityt. Ju mer tillåtande vi är mot homofobernas våld och 

terror, ju oftare och ursinnigare kommer vi bli föremål för 

deras hat. Din kropp kan inte vara en öppen måltavla för 

våld. Din kropp är värd att skydda. Du har rätt att försvara 

den. Det spelar ingen roll vad de säger, din queerhet måste 

försvaras och respekteras. Lär dig att ditt liv har ett omät-

bart värde, för om du inte börjar tro det, kan det lätt tas 

ifrån dig. Om du vet hur du skonsamt och skickligt immo-

biliserar din angripare, för all del gör det. Om du saknar 

sådana färdigheter; överväg då att gräva ut hans jävla ögon, 

slå in hans näsa i hjärnan, skära upp hans hals med en kros-

sad flaska – gör vad helst du kan, vad helst du måste för att 

rädda ditt liv!

Varför queer?

Queer!

Äsch, måste vi verkligen använda det ordet? Det är besvär-

ligt. Varje homosexuell har sin egen känsla för det. För vissa 

betyder det underlig och excentrisk och typ mystisk. Det 

funkar; vi gillar det. Men vissa flator och bögar gör inte 

det. De tycker att de är mer normala än underliga. Och 

för andra väcker ”queer” de där hemska minnena från den 

smärtsamma tonårstiden. Queer. Våldsamt bitterljuvt och 

lustigt i bästa fall – i värsta fall försvagande och smärtsamt. 

Skulle man inte bara kunna säga ”gay” istället? Det är ett 

mycket lättsammare ord. Och är det inte synonymt med 

”glad”? När kommer ni militanta att växa upp och komma 

över det intressanta med vara annorlunda?

Varför queer …

Okej, ja, ”gay” är toppen. Det har sin plats. Men när många 

flator och bögar vaknar på morgonen känner vi oss arga och 

äcklade, inte glada. Så vi har valt att kalla oss queers. Att an-

vända ”queer” är ett sätt att påminna oss om hur vi uppfat-

tas av resten av världen. Det är ett sätt att säga till oss själva 

att vi inte måste vara fyndiga och charmerande människor 

som diskret fortsätter att leva i marginalen av heterovärl-

den. Vi använder queer för att beteckna bögar som älskar 

flator och flator som älskar att vara queera. Queer, till skill-

nad från ”gay”, betyder inte man.

Och när det sägs till andra bögar och flator är det ett sätt 

att förorda att vi ska bilda enad front, och (för tillfället) 

glömma våra individuella skillnader eftersom vi står inför en 

försåtligare gemensam fiende. Ja, queer kan vara ett grovt 

ord men det är också ett listigt och ironiskt vapen som vi 

kan stjäla ur homofobens händer och använda emot honom.
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Ingen sexpolis

Den som säger att det inte är en del av revolutionen att 

komma ut missar poängen. Positiva sexuella framställning-

ar och det de ger uttryck för räddar liv eftersom de be-

kräftar dessa liv och gör det möjligt för människor att älska 

sig själva istället för att hata sig själva. Som det berömda 

”black is beautiful” förändrade många liv så bejakar ”read 

my lips” queerhet i ansiktet på hatet och osynligheten som 

framträder i en nylig regeringsstudie på självmord som visar 

att minst en tredjedel av alla tonårssjälvmord begås av unga 

queers. Det här exemplifieras ytterligare av ökningen av 

överföringar av HIV bland personer under 21.

Vi är mest hatade som queers för det sexuella, det vill säga, 

vår fysiska kontakt med andra av samma kön. Vår sexualitet 

och vårt sexuella uttryckssätt är det som gör oss mest ut-

satta för fysiskt våld. Vår skillnad, vår annanhet, vår unikhet 

kan antingen paralysera oss eller politisera oss. Förhopp-

ningsvis kommer de flesta av oss inte att låta det döda oss.

✱

Varför i hela världen släpper vi in heteros på queerklub-

bar? Vem bryr sig ett skit om de gillar oss för att vi ”verkli-

gen vet hur man festar”? Vi måste göra det för att få utlopp 

för all lagrad frustration som de får oss att känna hela 

tiden! De hånglar var de vill, och tar upp för mycket plats 

på dansgolvet med sina demonstrativa pardanser. De bär 

sin heterosexualitet som en ”tillträde förbjudet”-skylt, eller 

som ett bevis på äganderätt.

Varför i helvete tolererar vi dem när de invaderar våra rum 

som om det var deras rättighet? Varför låter vi dem köra 

upp heterosexualiteten – ett vapen som deras värld använ-

der emot oss – i våra ansikten på de få allmänna platser där 

vi kan sexa till det med varandra utan att frukta attack?

Det är dags att vi slutar låta heteros sätta alla regler. Låt oss 

börja med att sätta upp den här skylten utanför varje queer

klubb och -bar:

Uppförandekod för heterosexuella

1.	 Begränsa era ömhetsbevis (kyssar, handhållande, 

omfamningar) till ett minimum. Er sexualitet är oönskad 

och stötande för många här.

2.	 Om ni måste dansa tryckare, var så diskreta som möjligt.

3.	 Stå inte och glo på flator eller bögar, särskilt inte 

truckflator eller drag queens. Vi är inte din underhållning.

4.	 Om du inte kan hantera att någon av samma kön stöter 

på dig, stick härifrån.

5.	 Stoltsera inte med din heterosexualitet. Var diskret. 

Riskera att bli misstagen för en lebba eller ett homo.

6.	 Om du känner att de här reglerna är orättvisa, gå och 

bekämpa homofobin i en heterobar, eller

7.	 Dra åt helvete.
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Jag hatar heteros

Jag har vänner. Vissa av dem är hetero.

År efter år träffar jag mina heterovänner. Jag vill träffa dem, 

för att se hur de mår, för att lägga till det senaste till våra 

långa och komplicerade historier, för att få uppleva lite kon-

tinuitet.

År efter år fortsätter jag att inse att realiteterna i mitt liv 

är irrelevanta för dem och att jag bara är till hälften lyssnad 

på, att jag är ett bihang till händelserna i en större värld, 

en värld av makt och privilegium, av successionsordning, en 

värld av exkludering.

”Det där är inte sant”, hävdar mina heterovänner. Det är det 

enda man kan veta säkert med maktens politik: att de som 

är utestängda ber om att få bli inkluderade, medan de som 

är inne påstår att de redan är det. Män gör det mot kvinnor, 

vita gör det mot svarta, och alla gör det mot queers.

Den huvudsakliga gränslinjen, både medvetet och omedve-

tet, är fortplantning … och det där magiska ordet: Familj. 

Ofta förnekas vi av de vi fötts in i när de får reda på vilka vi 

egentligen är, och för att göra det ännu värre så är vi förhin-

drade från att skaffa egna. Vi blir straffade, förolämpade, av-

skurna och behandlade som upprorsmakare när det kommer 

till barnalstring, förbannade om vi försöker och förbannade 

om vi avstår. Det är som om artens förökning var ett sådant 

bräckligt direktiv att om man inte genomdrev det som om 

det vore en agenda, så skulle människosläktet smälta tillbaka 

till urtidspölen.

Jag hatar att behöva övertyga heteros om att flator och 

bögar lever i en stridszon, att vi är omgivna av bombspräng-

ningar som bara vi verkar höra, att våra kroppar och själar 

är staplade i högar, döda av skräck eller bashade eller våld-

tagna, döende av sorg eller sjukdom, berövade på våra sub-

jektskap.

Jag hatar heteros som inte kan lyssna på queer ilska utan att 

säga ”hallå, alla heteros är inte sådär. Jag är också hetero, 

vet du” som om deras egon inte fick tillräckligt med smek-

ningar eller skydd i den här arroganta, heterosexistiska värl-

den. Varför måste vi ta hand om dem, mitt i vår välgrundade 

ilska som har framkallats av deras sjuka samhälle?! Varför 

lägga till det tröstande ”Nej, jag menar såklart inte dig. Du 

beter dig inte sådär.” Låt dem lista ut själva om de förtjänar 

att bli inkluderade i vår ilska.

Men det skulle förstås innebära att lyssna på vår ilska, vilket 

de nästan aldrig gör. De avleder den, genom att säga ”jag 

är inte sådär” eller ”jaha, vem är det som generaliserar nu 

då” eller ”arga katter får rivet skinn” eller ”om du fokuserar 
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på det negativa blir du bara av med mer energi” eller ”du 

är faktiskt inte den enda här i världen som lider”. De säger 

”skrik inte på mig, jag är på din sida” eller ”jag tror att du 

överreagerar” eller ”gosse, vad bitter du är”.

Tillåt dig själv att vara arg

De har lärt oss att goda queers inte blir förbannade. De har 

lärt oss det så väl att vi inte bara döljer vår ilska för dem, 

vi gömmer den också för varandra. Vi till och med gömmer 

den för oss själva. Vi döljer den med missbruk och själv-

mord och överprestationer i hopp om att bevisa vårt värde. 

De misshandlar oss och sticker ner oss och skjuter oss och 

bombar oss i ständigt växande antal och fortfarande flippar 

vi ur när arga queers bär banderoller eller symboler som 

säger Bash back. Det senaste decenniet har de låtit oss dö 

i mängder och fortfarande tackar vi president Bush för att 

han planterar ett jävla träd, applåderar honom när han liknar 

aidssjuka vid döda i trafiken som vägrat bära säkerhetsbälte. 

Tillåt dig själv att vara arg. Tillåt dig själv att vara arg på 

att synlighetens pris alltid är det konstanta hotet om våld, 

anti-queert våld som i princip varje del av samhället bidrar 

till. Tillåt dig att känna dig arg över att det inte finns en enda 

plats i det här landet där vi är säkra, ingen plats där vi inte 

är måltavlor för hat och attack, självhatet, självmordet – i 

garderoben.

Nästa gång heteros klandrar dig för att du är arg, svara dem 

att innan saker förändras behöver du inga fler bevis på att 

världen snurrar på din bekostnad. Du behöver inte se yt-

terligare ett heteropar handla mat på din TV … Du vill inte 

ha några fler bilder på barn upptryckta i ansiktet förrän du 

kan få och försörja dina egna. Inga fler bröllop, presentupp-

vaktningar för blivande föräldrar, firande av bröllopsdagar, 

snälla, tills det är dina egna bröder och systrar som firar. 

Och säg åt dem att inte avfärda dig med att säga: ”Ni har 

rättigheter”, ”Ni har privilegier”, ”Du överreagerar” eller 

”Du har en offermentalitet”. Säg till dem: ”Lämna mig ifred, 

tills ni har förändrat er”. Stick iväg och prova en värld utan 

de modiga, starka queers som är dess ryggrad, som är dess 

innanmäte och hjärna och själ. Säg åt dem att hålla sig borta 

tills de tillbringat en månad med att gå hand i hand på gator-

na med någon av samma kön. Efter att de överlevt det, då 

kan du lyssna på vad de har att säga om ilska. Annars, säg åt 

dem att hålla käften och lyssna.
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